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� Immagina il Paese più
grande delmondo. Immagina-
lo ricco di riorse naturali, dal
petrolio al gas ai minerali pre-
ziosi. Immaginalo libero da
una delle dittature più feroci
degliultimiduesecoli.QuelPa-
ese, nell’immaginario colletti-
vo, è l’America. E invece do-
vrebbeessere laRussia,che14
anni dopo il crollo del comuni-
smocontinuaaessereunenig-
ma per politologi, economisti,
sociologi. Il tempo passa, ma a
parte Mosca e San Pietrobur-
go, sempre più splendenti, la
famadiqualche tennista famo-
sa e di alcuni eccentricimiliar-
dari, questo Paese continua ad
essere quella di allora. Basta
uscire 100 km dalla capitale
per ritrovare le stesse strade
fangose, gli stessi uomini asso-
piti dall’alcol, le stesse «babu-
shke» che raccimolano pochi
indispensabili rubli, vendendo
patate lungolestradeprincipa-
li. E, soprattutto, gli stessi
sguardi rassegnati della gente.
L’«Homo sovieticus» esiste

ancora. È passivo, per defini-
zione. Aspetta sempre che sia
lo Stato a risolvere i suoi guai e
siccome questo non accade
mai, trova conforto nella vo-
dkaesfogonellaviolenza fami-
liare. In fondo non è colpa sua:
sindalle scuole la suapersona-
lità viene spenta, annientata.
Disciplina,obbedienza,repres-
sione: quando esisteva l’Urss i
compagnidovevanoessere tut-
ti uguali, convinti anonnutrire
alcuna speranza, alcuna fidu-
cia nel futuro. E oggi? «Oggi è

lo stesso», risponde sconsolato
Igor Litvinenko. Due occhi az-
zurri vivaci, al collo porta una
catena con un crocifisso intar-
siato. Ortodosso, è molto cre-
dente. Ha tre figli e quando ha
portato la primogenita a scuo-
la per la prima volta è rimasto
sgomento. «Nulla era cambia-
to rispetto ai miei tempi. Il do-
cente è un padrone assoluto,
che terrorizza i bambini. Molti
di loro vengono a casa con il
mal di pancia, al mattino urla-
no che non vogliono tornare in
classe - racconta -. E ho deciso
diribellarmi».Unproblemaag-
gravatodallacorruzione.«Con
molti docenti la bustarella è si-
stematica», aggiunge Igor. Per
garantire la promozione a fine
anno? «Macché - risponde Li-

tvinenko - per far cessare le
vessazioni. Quando capiscono
che un bambino proviene da
unafamigliaappenabenestan-
te,gli insegnanti inizianoaumi-
liarlo di fronte alla classe, allo
scopo di attirare l’attenzione
deigenitori cheperproteggere
il loro piccolo hanno una sola
soluzione: pagare il docente».
Un ricatto disgustoso a cui

Igor ha detto basta. Assieme
adaltrigenitoriha fondato l’as-
sociazioneDoxa. Unmattino si
è presentato a scuola tenendo
per mano i suoi figli, ma anzi-
ché lasciarli di fronte al porto-
ne, come consuetudine in Rus-
sia, ha preteso di accompa-
gnarli finoall'aula.«Ladirettri-
ce si è piantata davanti ame, a
gambe divaricate e mi ha inti-
mato: “Nonpuòentrare”. Ioho
replicato: perché? E lei ha ri-
sposto come prevedevo: “Le
suescarpesonosporchedi fan-
go”. Allora me le sono tolte e
sono entrato scalzo. Da allora
accompagno ogni giorno imiei
figli fino all’aula, li aiuto a sve-
stirsi eauguro lorobuonagior-
nata con due grossi baci sulle
guance. Per voi italiani è nor-
male,pernoi russiunaconqui-

sta.Nellamiascuo-
la i soprusi sono di-
minuiti».
Un quadro con-

fermato da Oleg
Zykov, l'umanista,
così ama definirsi,
che tredici anni fa
aprì il primo centro
direcuperoper l'in-
fanzia: oggi, grazie
alui, in tutta laRus-
sia esistono decine
di questi ostelli, nei
quali migliaia di
bambini di strada
vengonosottrattial-
ladroga,allaprosti-
tuzione, alla schia-
vitù, talvolta alla
morteoamutilazio-
ni inenarrabili per i
trapianti clandesti-
ni di organi. Un
eroe; con una mis-
sione: estirpare
l'«irresponsabilità
genetica dell'uomo
sovietico».
«Ai tempi del-

l’Urss era stato co-
niato addirittura
uno slogan: “L’ini-
ziativavapunita”»,
ricorda. Folti baffi
scuri, sguardointel-
ligente,Olegèilpre-
sidente della Fon-
dazione «Nan» e
membrodellaCom-
missione russa per
i Diritti umani. Ce
l’ha con i burocrati
«che ancora oggi
seguono le vecchie
logiche bolscevi-
che:anzichéanaliz-

zare le ragioni di unproblema,
cercano capri espiatori. E ri-
mandanolasoluzionealdoma-
ni, come ai tempi dell'Urss».
Quel futuro che per la retorica
del regime era sempre radio-
so. Come è andata a finire lo
sappiamo,ma loro, i funziona-
ri statali, sono sempre lì. A ri-
mandare,abloccare,ascorag-
giare.
Una battaglia apparente-

mentedisperata.Eppure lenta-
mente qualcosa sta cambian-
do. Grazie non allo Stato, ma
alla straordinaria, contagiosa
tenacia di chi ha osato credere
in una Russia migliore. Oleg
era solo quando aprì il primo
centro per l'infanzia, nel 1992.
Volevano arrestarlo e l'hanno
tenuto sotto inchiesta per dieci

anni. Ora migliaia di volontari
sonoal suo fianco;un'élite civi-
leche, spingendodalbasso, co-
stringe loStatoadevolvere. In-
dividualisti, certo,mamossida
un autentico, fraterno interes-
se per gli altri. UnaRussiamo-
derna e umanista. «Più andia-
mo avanti e più scopriamo so-
stenitori», si entusiasma
Zykov, che è impegnato in una

nuova battaglia: il ripristino
dei tribunali minorili, aboliti
durante la Rivoluzione d'Otto-
bre.«Anchetra i funzionarista-
tali troviamopersoneperbene,
che ci aiutano. E persino l’Am-
ministrazione Putin, seppur
con molta circospezione, ci dà
finalmente ascolto».
Molto criticato in Occidente,

il Cremlino qualche promessa

la mantiene, ad esempio con i
quasi cento ospiti dell'orfano-
trofiodiPonkov,unpaesettoal-
le porte diMosca lungo la stra-
da che porta in Siberia. Qui i
ragazzichehannoperso igeni-
tori in realtà sono solo il 20%,
gli altri sono stati assegnati da
quei tribunali, incompetenti e
spietati, a cui Zykov ha dichia-
rato guerra. Siamo arrivati

pensando di commuoverci, co-
medueanni faquandovisitam-
mouncentroanalogonella ca-
pitale. Lo abbiamo lasciato ri-
confortati. «Nel 2003 ricevevo
mille rubli (circa 30 euro) all'
anno a bambino per comprare
scarpe e vestiti, oggi il governo
mene dà 17mila (oltre 500 eu-
ro)», spiega ladirettrice, ladol-
cissimaSvetlanaRogova,men-

tre mi fa vedere le camerette
pulite, i letti con i copriletto di
raso, la nuova infermeria. I
suoi 97 ragazzi hanno tra i 3 e i
17 anni, erano scorticati dalla
vita,allavitaorasorridono.Ve-
di l’armonia nei loro gesti, nei
loro volti, nelle loro parole. Co-
me Maxim 12 anni, che è qui
daCapodannoassiemealla so-
rella Victoria, di 8. «Il primo
giorno piangeva, mi ha detto:
domani scappo via - ricorda
Svetlana -. Non è più fuggito».
Ora è vestito bene, ha i capelli
tagliati corti, mi saluta e sorri-
de. C'è luce nei suoi occhi. O
Boris,16anni, chestudiaaMo-
sca all'istituto tecnico, ma tor-
na qui ogniweek endper stare
con l'istitutrice Galina, che lui
considera la suaveramamma.
OSasha,13anni,chemi fa l'oc-
chiolinoemuoredalla vogliadi
scattare una foto con ilmio ap-
parecchio. Gliela do e gli chie-
do che mestiere voglia fare da
grande.Luirispondesenzaesi-
tare: «Pompiere, per salvare
gli altri».
«Insegniamoloroanon invo-

care mai la compassione della
gente - conclude la Rogova -
ma ad avere successo contan-
do solo sui propri meriti».
Avanti con la testa alta e una
forza speciale nel cuore.

marcello.foa@ilgiornale.it

TOTAL EXCELLIUM diesel.
Un pieno dura più a lungo.

TOTAL, mai più per caso

Con Total Excellium diesel vai molto più lontano. Il consumo di carburante, 
infatti, diminuisce in media del 4%. Inoltre viaggi con più rispetto per l’ambiente, 
con il 20% e il 5% in meno di emissione di CO e CO2. E il tuo motore è più pulito, 
più protetto e più silenzioso (2 decibel in meno, pari al 37%).

SPERANZA Alcuni ragazzi dell’orfanotrofio di Ponkov abbracciati alla direttrice dell’istituto Svetlana Rogova

Mosca Untrenopasseggeri russopartitodal-
laCeceniaedirettoaMoscaèderagliato ieri per
l’esplosionediunabomba.Lohariferitoilservizio
di sicurezza nazionaleFsb (l’exKgb), precisando
che 15 persone sono rimaste ferite, tra cui una
bimba di 11 anni, quando due vagoni del treno
proveniente dalla capitale cecena Grozny sono
deragliati a 150 chilometri a sud di Mosca. «Il
conduttore del treno ha detto che c'è stata una
esplosione davanti alla locomotiva», ha dichiara-
toilportavocedell’Fsb,aggiungendochegli inve-
stigatorisulpostohannotrovatodeicavielettrici
cheportanoad uncrateredi unmetro provocato
dello scoppio. Il portavoce non ha detto chi po-
trebbeessere responsabiledell'attaccoal treno,
che trasportava oltre 300 passeggeri. Ma ieri in
Russiasifesteggiavaunadelleprincipaliricorren-
zenazionali e le forze di sicurezza erano inallerta
per possibili attacchi da parte dei ribelli ceceni.
L'agenzia di stampa Interfax ha citato il vice go-
vernatore della regione di Mosca, Alexei Pante-
leyev,chehadettoche il poteredella bombaera
equivalente a 5 kg di Tnt. Tuttavia gli effetti dell'
esplosionesonostatiinferiori rispettoallacapaci-
tàperché l'ordignoèstatopiazzato inunpuntoin
cui la ferrovia fauna curvae i treni devono rallen-
tare. «La bassa velocità del treno e i freni hanno
evitatounbenpeggioredisastro»,hadetto.Iribel-
li separatisti, cheattaccano i soldati russie i fun-
zionari filo-russi quasi quotidianamente all'inter-
nodellaregione,hannocolpitoancheunaseriedi
obiettivicivili fuori dallaCecenia.

SOSPETTATI I CECENI

Attentato al treno
Grozny-Mosca:
almeno 15 i feriti

L’Urss non c’è più
ma l’«homo sovieticus»
continua a far danni

Il comunismoè crollato14anni fa,
la scuolanonè cambiata.Unsolo
criteriopedagogico: reprimere la
personalità, scoraggiare l’iniziativa.
Eppure c’è chi dice basta, comeOleg,

Igor e l’orfanotrofiodi Ponkov
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